## 最后一个韵脚 窗外，夕阳把整座城市染成了怀旧的琥珀色。我站在二十楼的落地窗前，指尖轻轻划过冰冷的玻璃，那些年的光影便又浮了上来。 “色愁久久久人愁久，下一句押韵吗？”手里这页泛黄的日记本上，她的字迹潦草，像是在某个失眠的深夜匆忙写就。十六年了，这行字我反复看了无数遍，却始终没能读懂她当时的心境。也许那根本不是问句，而是一个孤独灵魂的独白。 我叫苏念，今年三十八岁，一个无人知晓的作家。准确说，是一个只出版过一本诗集的作者。那本诗集的名字就叫《色愁》，是我二十二岁那年的作品。 初见云瑶，也是二十二年前。 那是一个下着小雨的午后，我在城东旧书摊前躲雨，她就蹲在我旁边，翻着一本残破的《诗经》。她穿着白色连衣裙，碎花布包的背带松松垮垮地挂在肩上。雨滴顺着她额前的碎发滑落，她却浑然不觉。 “你看这句，'昔我往矣，杨柳依依'。”她忽然抬头，对我露出一个灿烂的笑，“好像你书里的诗啊。” 我愣住了。那时我刚在校园文学社发表了几首小诗，知道的人不多。 “你怎么知道我写诗？” “因为在《鹿鸣》上看到过，你写秋天的梧桐叶，像断翅的蝴蝶。”她合上书，站起来，“我很喜欢”。 后来我们聊了很久。我才知道她叫陆云瑶，师范大学中文系的学生，比我高一届。那个下午，雨停了又下，下了又停，我们在旧书摊前站了整整三个小时。 “苏念，你相信吗？文字是有颜色的。”她突然说。 “什么颜色？” “你看这个'愁'字，左边是秋，右边是心。秋天的心，该是什么颜色？是枯黄的，像落叶的颜色，又有点灰蒙蒙的，像黄昏的雾。” 那时候我还不懂她为什么会对一个字有这么多感慨，只觉得她说话的样子真好看。 我们的故事很简单，相爱，然后分别。 大学毕业那年的春天，她忽然在某个清晨收拾好行李，留下一封信就走了。信很短：“色是时光，愁是离伤，我不能困住你。苏念，做一个自由的诗人吧。” 我疯狂地找过她，可她就好像人间蒸发了一样，从我的世界里彻底消失。只留下了这本日记，和那句我永远解不开的密码： “色愁久久久人愁久，下一句押韵吗？” 我研究过这句话千百遍。字数不对，平仄不对，韵脚更不对。它不像诗词，不像暗语，更像一个悲伤的人在自言自语。“久久久”，是长长久久的意思吗？“人愁久”，是愁了很久？可为什么又要在前面加上“色愁”，让我想起她曾说过文字有颜色，愁是枯黄色和灰蒙蒙的…… 直到去年，我的诗集被出版社再版，一个陌生读者在签售会上拉住我：“您是《色愁》的作者吗？陆老师生前最喜欢您的诗了。” “生前？” “是啊，陆云瑶老师，她是我们中学的语文老师。三年前因病去世了。” 那个下午，我在她的墓前坐了整整六个小时。她的家人在墓边种了一棵银杏树，秋天到了，满树金黄。 墓碑上刻着两行字： “色愁久久久人愁久 情深从此莫相询” 原来，她也写了后半句，只是我从来没看到过。 “情深从此莫相询”，她早已给出了答案：那不是一个需要押韵的问题。所谓“色愁”，不过是一个忧伤的人，把一个“愁”字放在心里太久，久到让整个生命都染上了那种颜色。她问我下一句押韵吗，其实她自己也不知道答案。就像你爱一个人那么久，久到成了习惯，久到无法解释，久到再也没有寻找答案的力气。 我们总以为来日方长，总以为以后还有机会问清楚那一个字的下落。 可是啊，正如她后来在那页日记的最下方，用极细的字迹写下的： “苏念，‘愁’字不押韵的韵脚， 是你。” （完）## 最后一个韵脚 窗外，夕阳把整座城市染成了怀旧的琥珀色。我站在二十楼的落地窗前，指尖轻轻划过冰冷的玻璃，那些年的光影便又浮了上来。 “色愁久久久人愁久，下一句押韵吗？”手里这页泛黄的日记本上，她的字迹潦草，像是在某个失眠的深夜匆忙写就。十六年了，这行字我反复看了无数遍，却始终没能读懂她当时的心境。也许那根本不是问句，而是一个孤独灵魂的独白。 我叫苏念，今年三十八岁，一个无人知晓的作家。准